Ее Величество Елизавета II: человек-история

В статье для Русской службы Би-би-си Артем Кречетников пишет о том, почему Великобритания громко отмечает Бриллиантовый юбилей правления королевы Елизаветы II.

Королева Британии и глава Содружества Наций Елизавета II празднует Бриллиантовый юбилей своего царствования.

Такое удавалось немногим: обладателю абсолютного 72-летнего рекорда Людовику XIV, предпоследнему австро-венгерскому императору Францу-Иосифу, королеве Виктории, императору Японии Хирохито, королю Свазиленда Собузе (правда, полжизни он был не монархом суверенной страны, а племенным вождем британского протектората), а из здравствующих монархов - королю Таиланда Пхумипону Адульядету.

Некоронованные правители не могут и мечтать о таком политическом долголетии: им, чтобы прийти к власти, надо сначала потратить на это десятилетия.

"Эпохи сшиваются спицами людских жизней. А люди на протяжении жизни не меняются. Их жизни - стержни, на которые насажены блинчики эпох", - писал российский философ и историк Александр Никонов.

Просто пожилых людей много. Но именно Елизавета II, благодаря всемирной известности, является живой связью человечества с давно ушедшим временем.

Когда в 1967 году обсуждался вопрос о визите британской монаршей четы в Советский Союз, герцог Эдинбургский сказал: "Я не прочь, хотя эти ублюдки убили половину моей семьи".

Жизнь королевы вместила в себя множество эпох. В год ее восшествия на престол премьером страны был Черчилль, а в Москве правил Сталин.

Британия была империей, над которой никогда не заходило солнце, а основу ее экономики составляли уголь и сталь.

Люди чаще пересекали Атлантику по воде, чем по воздуху. Не было интернета, рок-н-ролла, космических полетов, цветных телевизоров, мобильных телефонов, мини-юбок, водородной бомбы, сексуальной революции, политкорректности и большей части нынешних государств-членов ООН.

Елизавета II пережила на троне 11 британских премьеров, столько же президентов США и девять советских и российских лидеров.

При ней люди полетели в космос и на Луну, рухнули колониализм и Берлинская стена, возникла постиндустриальная экономика, либеральная демократия ждала и не дождалась "конца истории".

Диву даешься, как много вмещает в себя одна жизнь. Особенно в наш стремительный век.

Сколько человечество себя помнит, велись войны, создавались и рушились империи, гремели на авансцене великие люди, но мир как таковой менялся медленно. Не зря популярны были теории, что жизнь - хождение по замкнутому кругу, ничто не ново под луной, и все, в конечном счете, прах и суета.

"История пришпорена, история понеслась вскачь", - написал в 1920-х годах Алексей Толстой. Правда, присовокупив следом: "...звеня подковами по черепам дураков".

Другая Британия

Прапрабабушка Елизаветы дала свое имя эпохе. "Викторианская Англия" - и всем понятно, о чем речь.

О "елизаветинской Англии" не говорят. И не только потому, что личность монарха теперь не играет такой роли, как в XIX веке. Нет единой эпохи. Страна при Елизавете II была разной, и продолжает меняться. Однозначного отношения к этим переменам нет, и вряд ли оно возможно в принципе.

Британия перестала быть великой державой, больше не правит морями, и поступилась частью суверенитета ради европейской интеграции.

Россияне как никто знают, что такое фантомная боль по утраченной империи. И в Британии ходит анекдот: "Мы ездим на немецких машинах, смотрим японские телевизоры, а управляют нами из Брюсселя: стоило выигрывать мировую войну?".

Но большинство жителей страны спокойно воспринимают ее новую роль, и патриотизм не мешает им предпочитать карри и пиццу недожаренным бифштексам и пирогам с почками. Ну, что делать, если действительно вкуснее?

"60 лет царствования королевы были временем упадка мирового могущества, промышленности и викторианского духа, - пишет британский историк Дэвид Кэннедин. - При этом страна стала более открытой, разнообразной, либеральной, мобильной, терпимой, благополучной. И, хотя о величине ее личного вклада в эти перемены можно спорить, у нас есть основания поблагодарить ее в день юбилея".

Скромное обаяние монархии

Царствование Елизаветы II было не лучшим временем для монархической идеи.

За это время республиками стали Египет, Ливия, Греция, Иран, Камбоджа, Лаос, Непал. Хотя в большинстве вышеперечисленных стран свободы и демократии от этого не прибавилось.

Жители Британии теперь официально именуются не "подданными", как в 1952 году, а "гражданами".

Реальной властью ныне обладают только "нефтяные" арабские монархи, покупающие лояльность соотечественников фантастическими денежными раздачами. В Британии, Испании, Японии, странах Скандинавии и Бенилюкса монарх - символ нации и добрая старая традиция.

По-другому и быть не может. Классическая монархия зиждилась на глубокой не рассуждающей вере в Бога. Если сказать современному человеку: "Вот его Бог благословил царствовать", - он, в соответствии с духом критичного и свободолюбивого века, спросит: "Бог вам лично об этом сказал?".

Люди могут терпеть существование не избираемого и несменяемого правителя, только если он царствует, но не правит.

Президенты США, России и Франции, британские премьеры и германские канцлеры влияют на жизнь сограждан, да еще как. Любым решением кто-то будет недоволен. Британская королева, согласно известной российской пословице, никогда не ошибается, потому что ничего не делает.

Каждый год Елизавета II получает к Рождеству и к своему дню рождения 10-12 тысяч открыток и незамысловатых подарков от простых людей.

Когда несколько лет назад в Австралии прошел референдум о провозглашении республики, большинство проголосовало по принципу: "Работает - не трогай!".

Однако немало и тех, кто считает монархию анахронизмом, а семью Виндзоров нахлебниками, хотя ежегодные затраты на институт монархии в расчете на одного налогоплательщика равны примерной стоимости кружки пива в пабе и значительно перекрываются доходами от привлечения туристов и торговли сувенирами.

Открыто проповедовать республиканские взгляды в Британии все-таки не принято. Но многие относятся к монархии и членам королевской семьи, как мачеха к ребенку своего мужа от первого брака: не говорит прямо, что хотела бы никогда его не видеть, но постоянно зудит, что он ленивый, непослушный, неблагодарный, не так встал и не так сел.

У каждой нации свои причуды. Россияне после позднесоветской геронтократии и ельцинской "работы с документами" уделяют повышенное внимание физической форме своих лидеров - и Владимир Путин ныряет на морское дно и участвует в автопробеге. Британцы требуют от династии, прежде всего, личной скромности и близости к народу. Королеве и ее супругу принцу Филипу, воспитанным в иное время, нелегко блюсти монаршее достоинство и старинные обычаи.

На газетные рассуждения о том, что неплохо бы ей - по причине почтенного возраста - отречься от престола в пользу внука, Елизавета II дала истинно королевскую отповедь: "Британцам случалось отправлять монарха на эшафот, но на пенсию - никогда!".

Однако рыцарское звание нынче присваивается рок-музыкантам, историческая яхта "Британия" превращена в музей, а в Букингемский дворец пускают туристов.

Характерно, что на самом деле Бриллиантовый юбилей давно миновал. Елизавета II вступила на престол 6 февраля 1952 года. Но празднование перенесли на лето, чтобы народу было удобнее и приятнее.

Взгляд со стороны

Трудно судить о таких вещах с уверенностью, но порой кажется, что в России британская монархия популярнее, чем в своей стране. Может, потому, что россияне помнят, чего лишились в 1917 году, а британцы не ценят того, что имеют?

Дело не только в монархии, но и в общем отношении к прошлому, в котором были не только воровство "лунных камней" и диккенсовская эксплуатация рабочего класса.

Несколько лет назад левый мэр Лондона Кен Ливингстон убрал с улиц исторические автобусы-"рутмастеры" - главным образом из-за того, что их невозможно оборудовать пандусами для инвалидов.

Забота об инвалидах - дело святое. Но Лондон без "рутмастеров" - не Лондон. Эдак можно ради прогресса и Биг Бен заменить на электронное табло!

Полицейские сняли неудобные высокие шлемы, придуманные "Бобби" Пилем. Это понятно. Но зачем потрошить великолепные пабы с потемневшими от времени деревянными панелями на стенах и потолке и открывать взамен космополитические безликие заведения с мебелью из алюминия и пластмассы?

Конечно, решать британцам. Это их страна - не музей, а место для повседневной жизни.

Впрочем, одной из самых привлекательных черт британского национального характера является умение находить золотую середину и соломоновы решения. Вот и с "рутмастерами" - подумали и в конце концов сохранили часть культовых машин в качестве туристических автобусов.

Дай Бог не подданным, а согражданам Елизаветы II идти в ногу с веком, не теряя доброй старой Англии с увитыми жимолостью сельскими домиками, красными телефонными будками и монархией. А Ее Величеству - в добром здравии отпраздновать в 2022 году Платиновый юбилей.

Источник: Русская служба Би-би-си