Советское ретро. Письмо из Узбекистана

Отреставрированным красотам Самарканда не затмить узбекскую реальность с алчными таможенниками, нескромной милицией и сбором хлопка, ради которого снимают с работы всю страну, - пишет писатель и путешественник Андрей Сапунов в рубрике Письмо из... в №10 журнала Корреспондент от 15 марта 2013 года

Первое, с чем сталкивается турист по прибытии в Узбекистан, - это пограничные формальности. Благополучно миновать здешнюю таможню не так-то просто, особенно если проходить ее не в аэропорту, а на наземной границе. К примеру, надо зайти в некий медпункт, в котором находится доктор. Он оценивает здоровье путешественника - может ли он въезжать в Узбекистан, меряет ему температуру, а заодно просит немного денег, видимо, чтобы удостовериться, что путник полностью здоров.

Дальше - больше: при въезде в страну каждый турист обязан задекларировать личные вещи, в том числе мобильный телефон, всю имеющуюся наличность и даже мелкие монеты в кармане. Если этого не сделать, таможенники могут отвести вас в комнату для личного досмотра и предложить подарить им некоторую сумму. А для верности пригрозят изъятием “валютных ценностей” или техники. О таких случаях неоднократно рассказывали мне коллеги-путешественники.

При въезде в страну каждый турист обязан задекларировать личные вещи, в том числе мобильный телефон, всю имеющуюся наличность и даже мелкие монеты в кармане

Зная все эти тонкости, я довольно легко справился с границей и отправился вглубь страны, в места, которые туристы обычно обходят стороной. Честно говоря, первое от них впечатление - что в стране началась война. Центры небольших городков перекрыты милицией, и проехать на машине невозможно. Повсюду ходят патрули. В чем же дело? Оказывается, в Узбекистане каждую осень - а я побывал в этой стране как раз осенью - проходит битва за урожай, и всех местных жителей добровольно-принудительно угоняют на уборку хлопка.

Причем всех - и селян, и жителей городов. Города пустеют: рыночных торговцев сгоняют в поле, и на это время базары закрывают; не работают и продуктовые магазины - все продавцы на хлопке. В одном из райцентров местные жители жаловались, что даже у таксистов милиция отобрала машины, чтобы они тоже ехали в колхозы. Несмотря на прессинг, узбеки активно комментируют происходящее. Мужчина в транспорте обратился ко мне, со злобой показывая на снующих повсюду людей в форме: “Вот кого в поля надо согнать хлопок собирать, вон их сколько, паразитов!”.

Право принимать зарубежных гостей в Гулистане имеет лишь одна старая советская гостиница на окраине

В областном центре Гулистан я столкнулся с еще одной специфической особенностью тамошней жизни: в небольших частных отелях с евроремонтом, построенных, судя по всему, совсем недавно, запрещено размещать иностранцев. Жить в них могут только граждане Узбекистана. Право принимать зарубежных гостей в Гулистане имеет лишь одна старая советская гостиница на окраине. “Ташкент лицензии на размещение иностранцев не дает”, - объяснили работники новых отелей.

В этом же областном центре я заглянул в библиотеку, помпезное с виду здание на главной площади. Внутри обнаружил всего несколько работников - практически все помещение пустует. Спрашиваю: почему так? Потому что и отсюда всех забрали на уборку хлопка на полтора месяца. Один из библиотекарей устроил мне тур по зданию: оказалось, что местные библиотечные фонды практически полностью состоят из книг, изданных еще в СССР. Из новых поступлений только школьные учебники, уголовный кодекс и, конечно, огромный стенд с творчеством президента страны Ислама Каримова, иллюстрированный его портретами.

Дань современности - карманного формата издания российских детективов, фантастики и любовных романов. Книги потрепанные, все в пятнах, помятые, и при этом их выдают читателям на дом как особую ценность - за деньги, причем за каждый день полагается определенная сумма. И люди платят, ведь из изданий последних лет можно бесплатно взять в библиотеке только скучный официоз.

Самарканд на приезжих производит яркое впечатление: поражает не только старина, но и ее ухоженный вид - главные улицы города, мечети и мавзолеи капитально отремонтированы и хорошо освещены

Едва приехав в Гулистан, я решил подключиться к сотовой связи. Заранее из интернета выписал себе в тетрадку адреса офисов всех трех имеющихся там операторов. В офисах первых двух мне заявили, что у них нет разрешения подключать иностранцев. Сказали, езжайте в столицу, только там это возможно. А в офисе третьего оператора подключить к мобильной связи пообещали, но при условии, что я оформлю регистрацию в милиции. Местная жизнь полна разного рода неожиданностей. К примеру, в областном центре Джизак после 23:00 действует неписаный комендантский час. То есть формально его как будто нет, но если появишься в 12-м часу на улице, к тебе подойдет милиция, проверит документы и спросит, что ты тут делаешь и почему еще не дома. От таких расспросов желание гулять пропадает напрочь. Вот все по домам и сидят. Похожая ситуация может возникнуть даже в Ташкенте. Сидишь в парке в города, отдыхаешь, пьешь минералку, а если уже вечереет, то подходит милиционер с вопросом: “А почему вы так долго сидите в парке?”. Тут даже самый расслабленный и свободный турист удивится, а затем отправится спать.

Один из главных туристических центров страны, Самарканд, на приезжих производит яркое впечатление: поражает не только старина, но и ее ухоженный вид - главные улицы города, мечети и мавзолеи капитально отремонтированы и хорошо освещены. Если приехать сюда на один день и погулять по самому центру, то о Самарканде сложится впечатление как об экономически успешном и благоустроенном городе.

Однако, пообщавшись с местными жителями, узнаешь, что здесь часто отключают целые кварталы от коммуникаций и у людей неделями нет света, газа или воды. В целом путешествовать по Средней Азии интересно, но жить постоянно здесь нелегко. И украинские Днепропетровск или Харьков кажутся Парижем и Лондоном по сравнению со здешними городами, если узнать побольше об особенностях их жизни.

***

Этот материал опубликован в №10 журнала Корреспондент от 15 марта 2013 года. Перепечатка публикаций журнала Корреспондент в полном объеме запрещена. С правилами использования материалов журнала Корреспондент,опубликованных на сайте Корреспондент.net, можно ознакомиться здесь.