Вспоминая 70-е. Улица Карла Марла, открытка королеве Великобритании и cтрашный потоп
С 19 сентября по 20 октября в Национальном художественном музее в Киеве открыта первая масштабная выставка художников-семидесятников Тихий протест 70-х. В ее поддержку на сайте Корреспондент.net проходит спецпроект, в рамках которого украинцы делятся воспоминаниями о жизни в 70-х годах.
Моя семья жила на проспекте имени Карла Маркса, центральном в городе. "Карла Марла" - говорили в народе, насмешливо подчеркивая пренебрежение к навязанной идеологии. Стиль Днепропетровска - "кузницы политической элиты СССР" - родины Брежнева, Щербицкого и других деятелей, чувствовался во всем. Они же были и героями политических анекдотов. У меня с тех пор сохранилась прекрасная коллекция [] - остроумных и не очень, но всегда иронических по отношению к власти и компартии.
Читайте также в рамках проекта Тихий протест 70-х:
Школа в то время была действительно "кузницей" советских людей. А мне еще больше "повезло" - моя классная руководительница была из Коми, края известного ГУЛАГом. Она вела непримиримую борьбу с девушками - с длиной их юбок, желанием быть привлекательными, модными и т.п. Женственность и красота были в советской школе под запретом. Даже зеркала в туалетной комнате были маленькими, темными, мутными, но к ним всегда на переменах стояла очередь девушек.
Именно эта учительница - историчка и верный член КПСС - подавала на уроках факты из неформальной истории СССР. Ее университетскими преподавателями в Коми были московские и петербургские профессора. Так впервые я узнала о массовых ссылках интеллигенции. Ее мужа - НКВДиста, убили в 1950-х г.г. на Западной Украине - и она рассказывала нам об УПА. Также помню рассказы о хозяйке квартиры, в которой она жила со своим энкаведистом во Львове. Вспоминаю слова: "Греко-католичка! Пианистка, интеллигентку из себя корчила, в церковь ходила, темнота! Потом мы ее в Коми отправили, проследили, в какой лагерь!" В трех предложениях - трагическая судьба человека.
Помню, как в 1976 году одноклассница рассказывала, что ее отца ночью вызвали понятым к соседям - у них хранились машинописные копии стихотворений украинских поэтов. "За стишки посадили! - Тихо возмущался отец подруги. - Ну и что - националисты? Они же никому не мешали. Пели только вечером свои песни: Червону руту!".
Украинский язык в школе в то время не считался обязательным учебным предметом. Родители могли написать заявление, и ребенок не посещал эти уроки. Таким образом, из трех девятых классов в моей школе набрали лишь 28 учеников, которые хотели учить родной язык. Мы, кстати, были объектом для издевательств некоторых учителей. Среди нас, тех, кто изучал украинский, был один парень - еврей, сейчас он в Москве, оппозиционер. Видно, еще со школы готовил себя к протестам.
На весь миллионный Днепропетровск в 1970-х г.г. было только две школы, в которых языком преподавания был украинский. Впрочем, книг на украинском языке в книжных магазинах и библиотеках было немало. Особенно классики. И по радио пели песни и читали художественные произведения. Была такая передача: "Театр у микрофона". Благодаря ей я выучила литературный украинский язык.
И еще был великолепный журнал "Всесвіт". Там публиковались новинки европейской литературы в прекрасных переводах. "Всесвіт" купить в киосках было невозможно, потому его надо было выписывать. В нагрузку к этому журналу обычно надо было выписать еще какое-то издание, обязательно "идеологическое" - газету "Правда" или какой-нибудь "Пожарник СССР". "Всесвіт" хранили годами, а "нагрузку" непрочитанной тут же сдавали в макулатуру. Вот такой был "круговорот прессы в СССР".
Потоп
В июле 1977 года внезапно начался сильный дождь. Я возвращалась домой, на проспекте Карла Маркса вода поднялась мне по грудь. Люди шли, держась под руки, по пять-шесть человек. Возникали какие-то водовороты, но мне было весело, пока не увидела, как спиной вверх проплывает женщина. Позже дошло - она мертва, утонула. Как оказалось, во время этого потопа погибли сотни людей - в полуподвальных квартирах, частных домах, автомобилях, просто на улицах. Оказалось, на Днепре прорвало дамбу, и вода хлынула на степной город. Помощь оказали не вовремя, потоп начался в конце рабочего дня и все чиновники уже разъехались, принять решения о спасении горожан никто не спешил.
На следующий день в программе "Время" сказали - в Днепропетровске выпало огромное количество осадков" - и все! Моя мама вспоминала, что в городе говорили о страшном событии: воспитательница в дождь завела группу детей в подземный переход, их накрыло водой. И вот через три дня после потопа двадцать маленьких гробов с телами этих малышей пронесли мимо обкома компартии. Эту процессию никто не решился остановить. Конечно, газеты "промолчали".
Дефицит информации
…Однажды в компании студентов филфака заговорили об Иване Сокульском, поэте и диссиденте. "Хочешь, познакомлю?" - спросил один из приятелей. Я тут же согласилась, совершенно не зная, с кем предстоит знакомство. Иван Григорьевич уделил нам не более получаса, но встреча запомнилась благодаря самому удивительному комплименту, который мне пришлось услышать в жизни: "Якщо в нас такі степовички народжуються, ще не вмерла Україна".
Полюбить не "шароварную" Украину, а изысканно-строгую и невыразимо прекрасную меня заставили картины Феодосия Гуменюка, талантливого художника, в мастерскую которого меня пригласили друзья. Ф.Гуменюк тогда находился в своеобразной "ссылке" в Днепропетровске. Участвовать в выставках ему запрещали, потому зрителями его пронзительных и мудрых картин были студенты.
…Тогда был не только дефицит растворимого кофе и шпротов, но огромный дефицит информации. Мои родители, а потом и я "ловили" транзисторами ВВС, "Дойче велле", "Голос Америки" и другие "вражеские голоса". Действительно, радио свободы.
Чтобы каким-то образом восполнить недостаток информации для интеллигентной публики, в кинотеатре "Октябрь" ("Сачок " - называли его в народе) был организован киноклуб . Попасть на его заседания - а точнее , на просмотр фильма - можно было лишь при наличии абонемента. Покупаешь билет сразу на десять фильмов, и 5-6 из них оказывались мировой классикой кинематографа. "В нагрузку" показывали какой-то советский фильм - "Вкус хлеба" или "Малая земля", зал пустовал, конечно. Но молодые днепропетровцы познакомились с творчеством Антониони, Феллини, Пазолини, Бертолуччи и др.
Однажды на заседание этого киноклуба пригласили Андрея Тарковского. Он приехал и привез фильм "Зеркало". Это было огромное событие. А я удивлялась - режиссер с мировым именем представляет фильм в маленьком провинциальном кинотеатре.
Были слухи, что в киноклуб регулярно приходили сотрудники КГБ, изучали аудиторию, "пасли", как тогда говорили..
Видимо, эти работники работали очень активно, поскольку в мои школьные студенческие годы было несколько эпизодов, связанных с ними. Студенты - старшекурсники филфака Днепропетровского университета решили издать журнал собственных художественных произведений. Его напечатали в 5 экземплярах на машинке. Один экземпляр оказался в КГБ. Едва не поплатились учебой в университете ребята.
(Печатные машинки - это особая страница в истории СССР. Мы копили деньги на них, их "доставали", а не покупали, а затем через копирку перепечатывали стихи "запрещенных поэтов", рассказы европейских прозаиков. Знаю одну девушку, которая на машинке перепечатала "Мастера и Маргариту" М. Булгакова - культовую книгу 1970-х годов).
Еще два эпизода были забавными, но чуть не закончились трагически. Ученик нашей школы, 100% отличник, пришел на парад по случаю какой-то там годовщины октябрьской революции и вместо воздушных шариков принес надувной презерватив на ниточке. Скандал был огромный! Учителя не знали, что ему "пришить" - хулиганство или антисоветскую деятельность. На всякий случай, решили "упечь" в ПТУ.
И еще один эпизод. Студент одного из вузов Днепропетровска решил поздравить королеву Великобритании с 8 Марта. Прислал ей в Лондон открытку с цветочками. Королева вежливо поблагодарила по радио ВВС. А студента на комсомольском собрании пытались выгнать из ВЛКСМ, а значит, из института, потому быть студентом и не быть комсомольцем, по мнению руководителей компартии, нельзя. Вмешался его отец, у него был "блат" в институте, кто-то из знакомых там работал. Пожалуй, это один из немногих случаев, когда "блат" сослужил доброе дело.
"Блат", кстати, тогда было очень модное слово и распространенное явление. Сегодня его называют европейским словом с латинским корнем - "коррупция", то есть подкуп, растление".
Как сообщал Корреспондент.net, 19 сентября в Национальном художественном музее открылась выставка Тихий протест 70-х. В экспозицию вошли более 120 работ, большинство которых выставлены впервые.
По словам куратора выставки Евгения Березницкого, это первая системная попытка исследовать феномен украинского искусства 70-х годов 20-го столетия и открыть зрителю один из наименее изученных периодов в истории украинской культуры.
Семидесятые - знаковое время в украинской культуре, связанное с именами Сергея Параджанова и Василия Стуса, время всесоюзных строек - ЧАЭС, БАМа и индустриализации Сибири. Это период внутренней эмиграции советских граждан, время фарцовщиков, причесок "под битлов", потертых джинсов и бобинных магнитофонов с записями Владимира Высоцкого(чьи полуофициальные концерты собирали тысячи зрителей). Тихий протест… - зеркало эпохи, возможность вспомнить, "как это было", испытать чувство ностальгии, и понять, чем жило поколение 70-х.
Художники-семидесятники принимали участие в официальных выставках, но многие из них уходили в андеграунд, создавали собственную среду и находили своего зрителя на "квартирных выставках".
Тихий протест 70-х представляет лучшие живописные и графические работы (пейзажи, портреты, сюжетные композиции) более двадцати авторов, среди которых один из последовательных адептов сурового стиля Владислав Мамсиков, мастер лирической картины Зоя Лерман, одесский нонконформист Олег Соколов, основатель панического реализма Петр Беленок, мэтр натюрморта Валентин Реунов и другие. Выставка продлится до 20 октября.
Присоединяйтесь к коммьюнити Корреспондент Lifestyle&Fashion на Facebook и группе Корреспондент Lifestyle&Fashion вКонтакте