Мнение: Донецк в ожидании нового витка войны

В дождливом июле 2014-го жители Донецка, как и год назад, пытаются угадать, что это гремит за окном — взрывы, выстрелы или гром.

Я стою перед домом на пересечении ул. Полиграфической и Киевского проспекта. Отсюда до аэропорта по прямой 3 км. Полчаса назад в дом «прилетело». Внушительная дыра в стене на уровне второго этажа, на тротуаре осколки кирпича, стекла и облицовочной плитки, пишет журналист Рамиль Замдыханов в колонке, опубликованной в №28 журнала Корреспондент от 17 июля 2015 года.

Уже смеркается, но жители дома всё равно сметают мусор, наводят порядок. Им мешают срезанные осколками ветки. Место работы освещают окна аптеки, расположенной в покалеченном здании. Люди почти не разговаривают, просто делают нужную монотонную работу. Наверное, так легче отвлечься от мысли, что твоё жильё уже не совсем жильё. И даже если его быстро отремонтируют, обида от осознания того, что кто-то может просто так, непонятно зачем, влупить снарядом в твой дом, останется надолго.

Из-за железной двери подъезда выглядывают перепуганные и уставшие бабушки, которые не покинули свой район даже несмотря на то, что дома тут давно и изрядно посечены осколками. Недостроенный бизнес-центр стоит неподалеку с выбитыми до единого окнами, а асфальт «украшен» латками, которыми заделаны воронки от попадания мин. Зимой тут гибли люди. На остановках. В очереди за водой. Потом наступило относительное перемирие — список жертв вроде бы не увеличивался. И вот теперь опять — взрывы, обстрелы.

Эскалация напряжённости вокруг Донецка, усилившиеся обстрелы дают почву для новых разговоров и размышлений на тему «что будет дальше?». За последнее время город привык пусть к неустойчивому, но всё же равновесию, в котором конфликт оказался после вторых минских соглашений. Да, все знали, что в паре десятков километров от центра ни на день не стихают бои, что находящаяся в 40 км Горловка постоянно оказывается под артиллерийским огнём, а ещё ведь было Широкино, но по сравнению с тем кошмаром, который творился в Донецке в январе-феврале, обстановку можно было назвать вполне мирной. И вот теперь ситуация зашаталась снова.

В некоторых районах и так ни на день не забывали о том, что война не окончена и даже не приостановлена

Впрочем, в некоторых районах и так ни на день не забывали о том, что война не окончена и даже не приостановлена. Около месяца назад жители поселка Октябрьский, изнурённые ежедневными обстрелами и своим обречённым на страдания статусом, даже устроили пикет около дома правительства «ДНР» с требованием или отодвинуть линию фронта подальше от их жилищ, или предоставить им жильё в безопасном районе. Тогда остановились на втором варианте. После массированного обстрела Киевского района на прошлой неделе, вероятно, вспомнили о первом.

«Ответка» со стороны Донецка началась в субботу вечером и продолжалась приблизительно до двух часов ночи. Гремело убедительно. Уже не канонаду, а шум выстрелов слышали абсолютно все районы, даже те, в которых от звуков войны успели отвыкнуть напрочь. Социальные сети вспыхнули паническими вопросами, как тревожный пульт на электростанции: «Что это было? Что гремит? Это он нас или по нам?». Казалось, что перемирию пришёл окончательный крах и Донецк на глазах опускается в адову пучину прошлогодних обстрелов и разрушений.

Но, пройдя очередной пик на прошлых выходных, конфликт вновь пошёл на относительный спад. Время от времени стёкла в окнах и пол в квартирах тревожно вибрируют в унисон с выстрелами или «прилётами». Но к такому тут в общем-то привыкли.

Примечательно, что очередное обострение ситуации произошло аккурат после череды мероприятий, посвящённых разъяснению важности и необходимости минского процесса, суть которого местные жители понимают всё меньше.

Новая фаза военного противостояния в Донецке отодвинула на второй план разговоры о бытовой неустроенности - ценах на товары, проблемах с топливом, фактической блокаде со стороны новой украинской границы, о том, пропустят ли через блокпосты караван с гуманитарной помощью от Ахметова или нет.

Блокадный и изолированный статус столицы Донбасса обострил и без того непростые отношения между теми, кто остался или вернулся, и теми, кто предпочитает дожидаться окончательного разрешения конфликта вдали от родных мест

Блокадный и изолированный статус столицы Донбасса обострил и без того непростые отношения между теми, кто остался или вернулся, и теми, кто предпочитает дожидаться окончательного разрешения конфликта вдали от родных мест, улиц, домов. Обида время от времени выплескивается в интернет, например, в форме видеоролика: на нём кадры вечеринки донецких эвакуантов в Киеве микшируются с репортажами с Донбасса, на которых разрушения, страдания, смерть.

Это противопоставление вызывает горячее обсуждение, но нужно отметить, что с проявлениями жизни на широкую ногу можно столкнуться сейчас и в самом Донецке — совсем не обязательно для этого покидать обстреливаемый город. В субботу, перед самым началом полноценной работы артиллерии, небо над одним из районов осветил самый настоящий фейерверк. Фата-моргана мирной жизни. Что праздновали те, кто заказал под вечер яркие огненные цветы, выяснить толком так и не удалось.

***

Этот материал опубликован в №28 журнала Корреспондент от 17 июля 2015 года. Перепечатка публикаций журнала Корреспондент в полном объеме запрещена. С правилами использования материалов журнала Корреспондент, опубликованных на сайте Корреспондент.net, можно ознакомиться здесь.