На родине Маугли. Животные, вдохновившие Киплинга
В лесах тигриного заповедника Канха в Индии по-прежнему правит Шерхан.
BBC Travel не пробыли в лесу и часа, как сарафанное радио начало приносить любопытные новости: там-то видели тигра, там-то - тигрицу с двумя детенышами, еще в одном месте нашли недавно убитую добычу.
Из встречных джипов нам рассказывали о замеченных тиграх, но проверить правдивость этих рассказов не представлялось возможным.
Дело было в национальном парке Канха в центральном индийском штате Мадхья-Прадеш, знаменитом своим многочисленным тигриным поголовьем.
На земле Киплинга
Парк Канха был основан в 1955 году, это один из старейших заповедников в Индии, и за ним хорошо приглядывают: за последнее десятилетие в парке удалось уберечь от вымирания популяцию болотных оленей барасинга - это была одна из наиболее успешных индийских программ по спасению редкой фауны.
Но главная изюминка заповедника Канха - это тот факт, что на его территории происходит действие "Книги джунглей" Редьярда Киплинга, впервые опубликованной в 1894 году и повествующей о человечьем детеныше Маугли, выращенном в стае диких волков.
Литературоведы сходятся во мнении, что сам Киплинг никогда не был в Канхе. Однако он с большим интересом читал отчеты британских путешественников, посещавших это регион.
Киплинг работал над "Книгой джунглей" в далеком заснеженном Вермонте на северо-востоке США, и его яркие, живые описания тропического леса лишний раз демонстрируют нам, насколько талантливым он был рассказчиком.
Чтобы добраться в Канху, я отправился на ночном поезде из Дели в Джабалпур и потом еще три часа ехал на машине. Но меня переполнял восторг от того, что я оказался на земле Киплинга.
Я хорошо помню, как читал его рассказы, а потом смотрел фильм "Книга джунглей", и как мне нравилось представлять, будто животные и впрямь могут разговаривать и дружить.
Но повзрослев, я несколько утратил интерес к положительным персонажам Киплинга. Я приехал искать грозного и обладающего далеко не лучшей репутацией тигра Шерхана, короля джунглей.
И у меня были неплохие шансы с ним повстречаться. Согласно переписи, проведенной в декабре 2014 года, в Канхе живет 78 тигров. Из пяти крупнейших тигриных заповедников штата это самая многочисленная популяция, причем она растет: в 2010 году тигров здесь было 60.
В шесть утра, когда мы въехали в лес, было еще темно. У ворот мы встретили нашего официального проводника. В зябком утреннем тумане национальный парк постепенно начал оживать на наших глазах.
Броский пейзаж сочных лугов и пастбищ тут и там перемежался кущами густого леса и хрустально чистыми ручьями.
Вьющуюся перед нами дорогу неторопливо и грациозно пересекла пара пятнистых оленей-читалов.
В стороне паслось стадо быков-гауров, которые беззаботно проводили нас взглядами.
Серые длиннохвостые обезьяны-лангуры выстроились у обочины, будто совершая ежедневный ритуал наблюдения за туристами.
Потомки Балу и Шерхана
Ведя машину через тоннель, образованный высоким бамбуком и исполинской шореей (это местное лиственное дерево), наш проводник пояснил, что во времена Киплинга, в конце XIX - начале XX веков, леса Мадхья-Прадеша простирались на тысячи километров, достигая соседнего штата Махараштра.
Возможно, поэтому тигриный заповедник Пенч, расположенный в 140 километрах к югу, тоже претендует на звание дома "Книги джунглей".
А в национальном парке Сатпура, в 300 километрах к западу, обитает основная популяция медведей-губачей, послуживших прототипом Балу, наставника Маугли. Впрочем, несколько этих медведей живет и в Канхе.
При этом Багира - хитрая, но добрая черная киплинговская пантера - больше нигде в этом регионе не встречается; сейчас этих животных можно найти лишь в тропических лесах на юге Индии.
Я вспомнил еще и про питона Каа, печально знаменитого своим смертельным гипнотическим взглядом. Но змеи, как и пантеры, похоже, покинули Канху. Или же они просто предпочитают держаться подальше от людской суеты.
Мы ехали дальше, высматривая тигриные следы. Некоторые из них были свежими, оставленными минувшей ночью.
В какой-то момент наш водитель остановился на обочине, подняв палец и призывая нас к тишине.
Первыми тревогу подняли олени-замбары, пасшиеся в зарослях. Их примеру последовали лангуры, висевшие на низких ветках деревьев.
Будто привлеченные всем этим шумом, приехали еще несколько джипов. Начался возбужденный гвалт. "Шшш!" - прошипел наш гид, пытаясь разобраться в какофонии тревожных звериных криков.
Из чащи на дорогу прямо перед нашей машиной вынырнула полосатая тигрица. На несколько секунд настала ошеломленная тишина, нарушавшаяся лишь щелчками затворов десятка фотоаппаратов, снимавших величественное создание.
Не успел я перевести дыхание, как за тигрицей вывалился и тигренок, пересекший дорогу в несколько напуганных прыжков.
Его мать, однако, никуда не торопилась - она прошествовала вальяжно, лениво потягиваясь янтарным телом, будто специально красуясь перед благодарной аудиторией.
Похоже, потомки Шерхана царствуют в этом лесу и по сей день. Но между временами Киплинга и современностью есть и кое-какая разница: если верить результатам тигриной переписи, то люди сейчас восхищаются тиграми и пытаются их защитить - вместо того, чтобы бояться их и на них охотиться.
Царство пернатых и больших кошек
Из дупла в дереве проверещал пятнистый сыч, дав сигнал к окончанию шоу. Мы увидели тигра вблизи, поставив галочку рядом с главным пунктом нашего сафари. Настало время двигаться дальше и оценить остальную фауну.
Мы остановились понаблюдать за разнообразием пернатых, на которых до сих пор не обращали внимания, будучи поглощенными поисками тигра.
На деревьях восседали райские мухоловки, красноносые зимородки и ракетохвостые дронго; низко парили орлы-змееяды; на крыло, блеснув в небе ярко-синими перьями, поднялась бенгальская сизоворонка.
Встретили мы и того самого оленя-барасингу с его ветвистыми высокими рогами.
Я было задремал в тепле позднего утра, как меня разбудил крик проводника: "Леопард!"
Скрывшись в коричневой листве кустарника, прямо на нас глядел еще один местный большой кот: пятнистый леопард.
Это была редкая удача на десерт - леопарда здесь трудно заметить. В отличие от тигрицы, он оказался не склонным к показательным выступлениям и мгновенно исчез, услышав наши голоса.
Да, парк Канха действительно во многом не изменился с киплинговских времен. В нем по-прежнему хозяйничают мои добрые знакомые из любимой детской книги.