Американский журнал Time поднимает проблему вывоза из украинского города Дрогобыча стенописей известного писателя и графика Бруно Шульца, погибшего во время Холокоста. "Находка неизвестных фресок застреленного гестаповцем польско-еврейского художника и писателя послужила поводом для ожесточенных споров", пишет автор статьи Эндрю Мейер.
Дрогобыч – городок, расположенный неподалеку от украино-польской границы, - окружает характерный для Западной Украины пасторальный ландшафт. В разное время город был австро-венгерским, польским, а сейчас здесь задают тон радикальные националисты-католики. Дрогобыч находится в эпицентре конфликта, разгоревшегося из-за предполагаемой кражи последних произведений польско-еврейского художника и писателя Бруно Шульца. Примечательно, что главным обвиняемым выступает "Яд Вашем" – израильский мемориал Холокоста.
Шульц, автор замечательных картин и лирической прозы, - самый знаменитый сын Дрогобыча. Он преподавал в местной средней школе, и уже к 1937 году его рассказы завоевали международное признание. Во время немецко-фашистской оккупации Шульца заставил работать на себя глава гестапо Дрогобыча Феликс Ландау, а в конце 1942 года писатель был застрелен помощником Ландау. Предметом спора являются пять фрагментов фресок на сюжеты, предположительно навеянные сказками братьев Гримм, созданные Шульцем на внутренних стенах дома Ландау для двух детей начальника гестапо. На протяжении шестидесяти лет фрески считались утерянными. И только в феврале этого года 37-летний немецкий режиссер Бенджамин Гайслер обнаружил фрески под слоем краски в доме на улице Тарнавского, который все еще известен среди горожан как вилла Ландау. Последовавшая за обнаружением фресок "история плаща и кинжала" достойна пера Ле Карре.
Щипцовая крыша виллы Ландау нависает над балконом, с которого нацист практиковался в меткой стрельбе, избрав своей мишенью очередного еврея. Сейчас в этом доме пять квартир. Фрески нашли на стенах апартаментов бывшего главы Коммунистической партии Дрогобыча Николая Калюжного. Гайслер отыскал настенные рисунки в кладовой, где хозяйка дома хранила лук и картошку. Несмотря на то, что режиссер убедительно просил хозяев не распространяться о находке, скоро новость о его удаче просочилась наружу.
В марте новоиспеченный израильтянин Марк Шраберман приехал в Дрогобыч в качестве представителя "Яд Вашема". По словам представителей местной администрации, г-н Шраберман представился как исследователь истории города времен Второй мировой войны. Но за три майских дня под чутким руководством г-на Шрабермана фрагменты фресок были изъяты из стен и тайно вывезены из Украины. И только 25-го мая Гайслеру стало известно, что фрески исчезли. Официальные представители "Яд Вашема" не отрицают, что фрески были вывезены по их инициативе, однако подчеркивают, что у них есть "моральное право" на эти произведения искусства, поскольку они будут реставрированы и выставлены в музейной композиции, которая сейчас создается.
Николай Калюжный заявляет, что фрески принадлежат ему, поскольку они были обнаружены в пределах его собственности. По словам Гайслера, до того, как приехали израильтяне, в письме к нему Калюжный упомянул о том, что он отказался от 3 000 долларов, предложенных ему за рисунки. Сейчас Калюжный утверждает, что он просто отдал произведения искусства "Яд Вашему". А две недели тому назад вооруженная проржавевшим серпом Надежда Калюжная и на порог не пустила журналиста, приехавшего посмотреть на то, что осталось от фресок. Однако дочь Калюжных Лариса Ерёмченкова составила исключение: она с удовольствием общалась – не безвозмездно, конечно, - с журналистами. На вопрос, каким образом израильтянам удалось вывезти фрески из города, не говоря уже про пересечение границы, без ведома – а, возможно, и при соучастии – украинских властей, она ответила: "Когда евреям что-то надо, они знают, как получить своё". Затем она предложила частную экскурсию к оставшимся фрескам "всего за сто долларов".
А тем временем Гайслер "поражен" тем, что он называет "грабежом с большой дороги". "Я не против того, что "Яд Вашем" вывез эти произведения, - говорит он, - однако не таким образом: незаконно, исподтишка. Шульц относил себя сразу к нескольким нациям. Он мог бы сыграть важную роль в деле объединения трех народов". Гайслер обратился к горожанам с призывом превратить виллу Ландау в международный центр изучения и восстановления наследия прошлого. Однако, возможно, что именно перспектива превращения их дома в музей и послужила главной причиной того, что Калюжные решили продать фрески "Яд Вашему". По факту исчезновения фресок в Дрогобыче открыто уголовное дело.
250-ти дрогобычским евреям предстоит утихомирить свой гнев, вызванный действиями израильского музея. Сам побывавший в Бухенвальде Альфред Шрейер, родителей которого расстреляли фашисты, - единственный представитель еврейской общины, проживавший в городе во время оккупации. Шульц был его учителем рисования и труда. Шрейер не может поверить в то, что к этой трагедии причастен "Яд Вашем". Местные поляки тоже разъярены. "Шульц – один из классиков польской живописи, - говорит эксперт из Краковского университета. – Мы говорим здесь не столько об уничтожении фресок, сколько о том, что мнением дрогобычских евреев никто так и не поинтересовался, и, что хуже всего, в самом зародыше была уничтожена идея о превращении виллы в центр изучения и сохранения прошлого – как еврейского, так и украинского, польского и даже немецкого".
Дело о фресках Шульца демонстрирует, насколько близко к поверхности залегает темное прошлое в местности, пострадавшей и от нацистов, и от Советской армии. Мы отчетливо видим, как неожиданно может вернуться прошлое с тем, чтобы преследовать тех, кто его забывает. Как сказала хлопотливая супруга бывшего партработника Надежда Калюжная: "Нам было известно об истории этого дома и о том, что гестаповский выродок расстреливал людей с этого балкона, но кто бы мог подумать, что нас лишат покоя из-за какой-то мазни на стенах?". Редкая и едкая ирония – Шульц смог бы оценить ее по достоинству. (Перевод с английского: Форум).