Главной общественной нагрузкой для советских школьников 1970-1980-х годов стал сбор макулатуры. Пионеры дважды в год сносили тонны бумаги, причем часть собранного позже попросту сжигали, - пишет Владимир Гинда в рубрике Архив в № 26 журнала Корреспондент от 8 июля 2011 года.
"Каждый пионер должен сдать государству 15 кг
макулатуры и двух пионеров, которые этого не сделали", - такая шутка стала
ходить по СССР во второй половине 1970-х годов. Ее породило новое по тем
временам явление - обязательный для всех школ сбор макулатуры.
Именно на пионеров, учеников средних классов
общеобразовательных учебных заведений, руководство страны возложило серьезную
задачу - в массовых количествах собирать бумажное вторсырье. Выбор на пионеров
пал неслучайно - сработала старая кремлевская традиция использовать, где только
возможно, дармовой труд.
"Ребята в красных галстуках бегали по домам,
трезвонили в квартиры, выпрашивали у хозяев старые журналы и газеты, поясняя,
что таким образом мы спасаем деревья, - вспоминает те годы житомирянин Николай
Корольчук. - Все, что было бумажного в подъездах, они сметали, как саранча".
Выбор на пионеров пал неслучайно - сработала старая кремлевская традиция использовать, где только возможно, дармовой труд.
Дело было поставлено на поток, школам выставляли
нормы сдачи бумаги. А чтобы как-то подстегнуть пионеров - а именно на их плечи
взвалили почетную обязанность дать стране вторсырье, - стали проводить
соревнования, какой класс и какая школа соберут макулатуры больше других.
Впрочем, Кремль не забыл привлечь к процессу и
взрослых. В пунктах приема вторсырья в те времена человек, сдавший 20 кг
макулатуры, получал право купить дефицитные книги.
Страна быстро ощутила эффект от всех этих мер. В
конце 1970-х возврат макулатуры достиг уровня 20-22% от всей вырабатываемой
бумаги и картона и составил более 2,1 млн т в год. Львиная доля собранного, до
90%, возвращалась населению и народному хозяйству, правда, не в виде книг и
журналов, а как упаковочные материалы.
Важно, что бумажно
В начале 1970-х годов два фактора - сокращение
площадей лесных массивов и наметившийся дефицит бумаги - привели руководство
Страны Советов к мнению, что нужно активизировать сбор и переработку вторичного
сырья.
Основной ударной силой этого
добровольно-принудительного движения стали пионеры. Начиная с 1974-го дважды в
год - весной и осенью - дворы средних школ по всему Союзу превращались в свалки
всевозможных книг, газет, журналов, тетрадей и прочего.
Государственная пропаганда настойчиво твердила детям, что 20 кг макулатуры спасают от вырубки одно
дерево. О том же говорило и
школьное начальство, которому некуда было деваться, кроме как убеждать и
подгонять, - из вышестоящих структур директорам спускали разнарядки, сколько
макулатуры нужно сдать. В Украине в каждый макулатурный сезон речь шла обычно о
2 т бумажного вторсырья на каждую школу.
Начиная с 1974-го дважды в год - весной и осенью - дворы средних школ по всему Союзу превращались в свалки всевозможных книг, газет, журналов, тетрадей и прочего.
Чтобы "взять вес", директора и учителя дополнительно
стимулировали юных подопечных, организовывая соревнования между классами - кто
больше соберет. Победители получали
грамоты, поощрялись различными экскурсионными поездками.
"У нас в
школе во время сбора даже вывешивали на первом этаже Экран сбора, на котором постоянно отмечали
цифры, какой класс сколько собрал
макулатуры, - вспоминает Валерий Чалый, который в 1984-1989 годах работал учителем истории в школе № 3 города Вишневого, что
под Киевом. - Возле этого экрана постоянно на переменах толклись
ученики, обсуждая свои успехи".
Самые
предприимчивые пионеры наперед
договаривались с пенсионерами, чтобы
те собирали старые
журналы и газеты. За это юные макулатурщики обязывались регулярно помогать
старикам по хозяйству. "Между собой мы
это называли "экономические договоры
пионеров с пенсионерами", - смеется Чалый.
Самые предприимчивые пионеры наперед договаривались с пенсионерами, чтобы те собирали старые журналы и газеты. За это юные макулатурщики обязывались регулярно помогать старикам по хозяйству
Накал страстей бывал так велик, что в ход шли
родительские библиотеки. "Помню, наш класс шел на третьем месте в школе по
сбору макулатуры, и я не долго думая собрал с домашних полок все книги и отнес
в школу, - вспоминает житомирянин Андрей Воронюк о своем пионерском детстве,
пришедшемся на 1980-е годы. - Отец, когда с работы пришел, чуть с ума не сошел:
у него была коллекция редких книг. И после того как он провел со мной
"ремневой" воспитательный процесс, я побежал в школу за книгами".
Нередко
в развалах макулатуры можно было найти и другие бумажные ценности - деньги.
Ведь во многих семьях именно между страницами редко читаемых книг прятали
заначки.
За собранную макулатуру государство даже платило, но
не пионерам, а школам - от 2 до 20 коп. за 1 кг. На заработанные деньги
руководство учебных заведений покупало канцелярские принадлежности и другие
хозяйственные мелочи.
Впрочем, случалось это в том случае, если школьное
руководство умудрялось успешно доставить макулатуру в пункты ее приема. И хотя
на первый взгляд в этом не было ничего сложного, практика говорит об обратном.
Приемщики отказывались забирать макулатуру до тех пор, пока учителя не соглашались провести по документам меньший, чем в реальности, вес вторсырья
Особенно часто проблемы возникали в сельских школах,
где дело доходило до сюжетов, достойных платоновского Котлована. Например, в 1984 году,
как вспоминает Василий Гук,
директор Щениевской сельской
школы Житомирской области,
местные школьники собрали около 5 т макулатуры.
Все это богатство пролежало в подсобках полгода - не было машины, чтобы его
вывезти. Потом из района пришла
бумага, которая предписывала утилизировать собранное на месте.
"Мы попросту сожгли макулатуру в течение недели, и начали прием новой", - вспоминает
Гук.
Неожиданные
повороты ждали представителей школ и
непосредственно в пунктах приема вторсырья. Как говорит Чалый, часто приемщики
отказывались забирать макулатуру до тех пор, пока учителя не соглашались
провести по документам меньший, чем в реальности, вес вторсырья. "Разница шла в
карман приемщиков", - говорит бывший преподаватель.
Литературно-макулатурное обозрение
У сдачи бумажного вторсырья в советское время была не
только пионерская, но и литературная составляющая.
В 1974 году власти придумали способ заинтересовать в
сдаче макулатуры взрослое читающее население. В те годы полки книжных магазинов
ломились от пропагандистской и общественно-политической литературы, а вот
качественной беллетристики, особенно иностранной, не сыскать было днем с огнем.
Поэтому руководство страны разрешило организовать
обмен: каждый, кто сдавал 20 кг макулатуры, получал спецталон, по которому в
магазине он мог купить литературный дефицит - книги Александра Дюма, Жюля
Верна, Артура Конан Дойля, Джека Лондона. На руках такой талон стоил 3-5 руб.
Каждый, кто сдавал 20 кг макулатуры, получал спецталон, по которому в магазине он мог купить литературный дефицит - книги Александра Дюма, Жюля Верна, Артура Конан Дойля, Джека Лондона
Власти, породившие это явление, едва не стали его
жертвами. Ушлые советские граждане порой не утруждали себя пионерскими методами
сбора макулатуры, а шли прямиком в книжные магазины, где и скупали не
пользующиеся популярностью, но печатаемые массовыми тиражами пропагандистские
издания. Не останавливало любителей литературы даже то, что из-за этого можно
было нарваться на неприятности.
Корольчук вспоминает, как один его сослуживец - большой
любитель художественной литературы - ради вожделенных талонов накупил в книжном с десяток томов сочинений Владимира Ленина, Карла Маркса и материалов
различных съездов КПСС. Приемщики макулатуры, увидев, что им принесли,
позвонили в правоохранительные органы.
"Такой
скандал разразился, человека чуть с работы не уволили. Слава богу, ограничились
только строгим выговором", - вздыхает житомирянин.
В одном лишь 1975 году в СССР для обмена на талоны выпустили около 4 млн книг, на печать которых ушло 2 тыс. т бумаги. А собрали благодаря этим книгам свыше 60 тыс. т макулатуры.
КГБ зорко
следил за подобными эксцессами. Но некоторые умельцы находили выход: скупая
партийные книги, они обрывали обложки, разрывали издания на части, заливали
текст чернилами.
Однако если в идеологическом плане власть и
проигрывала, то в экономическом все было наоборот. В одном лишь 1975 году в СССР для обмена на талоны выпустили около 4 млн книг, на
печать которых ушло 2 тыс. т
бумаги. А собрали благодаря этим
книгам свыше 60 тыс. т макулатуры.
***
Этот материал опубликован в №26 журнала Корреспондент от 8 июля 2011 года. Перепечатка публикаций журнала Корреспондент запрещена.