На прошлой неделе один из главных кинопровокаторов современности, Гаспар Ноэ, представил в Киеве свою Любовь 3D.
Говорят, когда-то во ВГИКе на режиссёрском экзамене курса Михаила Ромма произошла следующая история, пишет Анна Давыдова в №42 журнала Корреспондент от 23 октября 2015 года. Студентам дали задание – мужчина и женщина пришли к кому-то в гости, и нужно сразу же показать зрителю, что они женаты.
Один студент предложил, чтобы женщина поправляла мужчине галстук, - нет, не подходит, а вдруг она его секретарша. Второй высказал идею нежного поцелуя в прихожей – тоже не то: двое могут быть просто любовниками. Третий дал герою реплику: «Зачем я на тебе женился…», и опять пролёт – они уже вполне могли развестись.
А вот вариант четвёртого не оставил никакого поля для сомнений. Мужчина достал из сумочки женщины платок, высморкался в него и засунул обратно в сумку. Автором этого четвёртого этюда был молодой Андрей Тарковский.
Чёткое понимание, что и зачем ты хочешь сказать, помноженное на умение это сделать, - вот что отличает хорошего режиссёра от не очень хорошего. Ну а тонкость этого высказывания – гениального от просто хорошего.
В первых кадрах нового фильма автора Необратимости и Входа в пустоту Гаспара Ноэ мужчина не сморкается – он кончает. Прямо в камеру. В 3D.
Казалось бы, тут уже действительно не до двусмысленностей – всё предельно однозначно. Но, тем не менее, фильм Ноэ почему-то всё же больше напоминает работу не четвёртого, а третьего студента из приведённой выше истории: возможно, ближе к четвёртому он стал бы, будь назван как-то иначе. Например, не Любовь, а Бытовуха или А вы запретите мой фильм или нет? – в зависимости от того, что на самом деле хотел сказать (и сказал) его автор.
История проста: мужчина по имени Мёрфи (Карл Глусман) любит женщину по имени Электра (Аоми Муйок), но изменяет ей. Любовница беременеет, он вынужден жениться. Но его новая, скучная и банальная, жизнь по эмоциональному накалу не идёт ни в какое сравнение с прежней, которую он вспоминает на экране во всех деталях.
Безусловно, Любовь 3D – фильм киноманский, рассчитанный на подготовленного зрителя, который улыбнётся шуточкам вроде имени ребёнка главного героя – Гаспар – или имени бывшего парня героини – Ноэ. Или тому, что в уста Электры вложен всем известный закон Мёрфи: «Если неприятность может произойти, она обязательно случится».
Но даже самым open-minded синефилам не так-то просто выдержать два с лишним часа, наполненных предельно откровенными сценами, смотреть которые приходится в компании совершенно посторонних людей, хрустящих над ухом попкорном. Впрочем, уже само по себе хорошо, что такая возможность у нас есть. Ведь, к примеру, в РФ картину показали в одном из кинотеатров Москвы, но в широкий прокат не выпустили, чтобы «скрепы не погнулись».
В Украине же скандальную Любовь разрешили к прокату без проблем. Разве что с закономерным ограничением 21+. Как с улыбкой сказал на пресс-конференции Ноэ модератор беседы, гендиректор компании Артхаус Трафик Денис Иванов, «большое спасибо Госкино за вклад в дело сексуальной революции».
Сам же режиссёр-провокатор около часа убеждал журналистов, что вовсе не ставил себе задачу кого-то шокировать, а просто хотел рассказать историю отношений, в которой любой бы мог узнать себя: ну кто не изменял, кому не изменяли?!
Действительно, эту ситуацию легко примерить на себя - она шаблонна, словно вкладыши-комиксы из жвачек Love is… Но, если продолжить аналогию, то получится, что любовь по Ноэ - «…это когда всё проходит и ничего не остаётся». А хочется верить, что она всё-таки - что-то другое. Хоть бы и носовой платок в сумке.
Слово мастеру
В Киеве Гаспар Ноэ говорил…
…о жанре Любви 3D – порно это или не порно
«Да это всего лишь мелодрама!»
…о запрете фильма в России
«Я не очень понимаю, почему там разрешали прокат Необратимости [фильм Ноэ 2002 года, скандально известный предельно реалистичной сценой изнасилования], но запретили прокат Любви. Мне кажется, это глупо».
…о своей аудитории
«Мои зрители – такие же нормальные люди, как и я»
…о том, специально ли Ноэ делает свои фильмы такими, чтобы не каждый выдержал их до конца
«Я снимал [Необратимость] не для того, чтобы избавиться от зрителей!»
…о границах допустимого
«Я бы никогда не убил животное ради съёмок – даже кролика»
Предварительные ласки
От первого невинного поцелуя на экране до 3D-семяизвержения в кадр – этот путь кино прошло за почти 120 лет
1896, Поцелуй
Режиссёр Уильям Хейс заснял финальную сцену из мюзикла Вдова Джонс – эта 30-секундная лента считается самым первым фильмом, где запечатлён романтический поцелуй.
1933, Экстаз
Чешско-австрийский фильм Густава Махаты с Хеди Ламарр рассказывал историю юной красавицы Евы, выданной замуж на нелюбимого старика. Во время прогулки в лесу Ева встречает молодого инженера Адама, который становится её любовником. Экстаз вызвал скандал по двум причинам: из-за десятиминутной сцены с обнажённым женским телом во время купания героини в лесном озере, но главное – непосредственно из-за сцены любви. Пусть Адам и Ева были одеты и лежали на софе в миссионерской позе, но показанное крупным планом лицо героини, на котором сменяют друг друга разнообразные гримасы удовольствия, говорило само за себя. Так же как её первое действие после того, как всё закончилось: удовлетворённая Ева тянется за сигаретой – начиная с Экстаза, сцена курения после секса стала классической для кино.
1972, Глубокая глотка
Фильм Джерарда Дамиано с Линдой Лавлейс считается одним из самых прибыльных в истории кино: по разным данным картина с бюджетом $ 25 тыс. собрала в прокате от $ 100 млн до $ 600 млн. Хотя порнофильмы появились одновременно с обычными – в 1896 году, - фактически легализовала жанр именно Глубокая глотка. Спустя четыре десятилетия исполнительница главной роли даже удостоилась байопика Лавлэйс (2013; в роли Линды – Аманда Сейфрид), но он получился довольно скучным.
1973, Под знаком Девы
В 1970-е Дания и Нидерланды стали первыми странами, легализовавшими порно. На радостях датские режиссёры наснимали целую кучу дурацких порнокомедий, одна из которых, Под знаком Девы о сошедших с ума девственницах, пытающихся изнасиловать всех и каждого, стала первым фильмом для большого экрана, где показан настоящий половой акт. По большому счёту именно тогда зародился союз арт-хауса и порно, которым нынче уже никого не удивить.
2006, Клуб Shortbus
Романтическая порнографическая комедия Джона Митчелла о женщине-психотерапевте, пытающейся излечиться от аноргазмии, наделала много шума: здесь есть буквально всё - от традиционного секса во всех вариантах до аутофелляции и гомосексуальной сцены «на троих». Журнал Time назвал ленту «первым порнофильмом для среднего класса», а The Guardian написала, что «первые три семяизвержения происходят прежде, чем вы успели притронуться к попкорну». Но это они тогда ещё Любовь 3D не видели.
2011, Стыд
Картина Стива Маккуина о нью-йоркском сексоголике запомнилась выдающейся игрой Майкла Фассбендера и… выдающимся всем Майкла Фассбендера: кажется, до Стыда на большом экране никогда ещё не уделялось столько внимания полностью обнажённому мужскому телу в самых откровенных ракурсах.
2013, Жизнь Адель
Если Стыд полностью раскрыл мужское естество, то Жизнь Адель – женское. «Самые бурные графические сцены лесбийского секса, которые можно вспомнить на данный момент», - так писал о фильме Абделатифа Кешиша журнал Variety. В том же 2013-м вышла монументальная Нимфоманка Ларса фон Триера – состоящее из двух частей дотошное исследование человеческой сексуальности и отношений с самых неприглядных сторон. Ну а в 2015-м эту же тему подхватил Гаспар Ноэ – теперь в 3D.
***
Этот материал опубликован в №42 журнала Корреспондент от 23 октября 2015 года. Перепечатка публикаций журнала Корреспондент в полном объеме запрещена. С правилами использования материалов журнала Корреспондент, опубликованных на сайте Корреспондент.net, можно ознакомиться здесь.