Фотоальбомы, диваны и пустые банки - жители прифронтовых поселков Донбасса вывозят из своих домов сохранившееся имущество.
Всё более-менее ценное уже вывезли до них мародёры – как местные, так и люди в форме, пишет Анастасия Алёшина в №51 журнала Корреспондент от 25 декабря 2015 года.
Александр Дюма, Стефан Цвейг, Лев Толстой, Сергей Есенин, Фрэнсис Скотт Фитцджеральд, Рафаэль Сабатини… Ряды книг в шкафах – единственное, что осталось нетронутым в доме Валентины Елизаровой в прифронтовом посёлке Пески под Донецком.
Пропали стиральная машина, газовые баллоны и буржуйка. А старый холодильник, очевидно, не представляющий ценности для мародёров, они оставили открытым, и внутри всё погрызли мыши. Последний раз хозяева были дома два месяца назад. К тому времени, рассказывают они Корреспонденту, непрошеные гости вынесли телевизор, срезали батареи, забрали мягкие стулья.
Книги же мародёров не заинтересовали, вот и стоят теперь эти знатоки лучшего и худшего в человеческих душах молчаливо на полках. Годами они отстранённо наблюдали за неспешным бытом хозяев дома, а потом так же безучастно приняли войну, которая смела жизни этих людей, вышвырнула из родного дома и превратила в скитальцев.
Но хозяевам некогда листать пыльные страницы. У Елизаровой и её сына Игоря есть ровно час, чтобы собрать нужные вещи и сложить их в машину.
Собор без куполов
За полтора года войны посёлок Пески, расположенный около донецкого аэропорта, растерял практически всех своих жителей. Поначалу он ещё сопротивлялся, и вместе с ним его обитатели надеялись, что вооружённый конфликт и затяжные обстрелы скоро закончатся, – надо только набраться терпения и пережить лихие времена.
Но от посёлка сначала оторвали школу, потом клуб. Разбитыми оказались здешние институты – агропромышленного производства и филиал Госгрунтохраны, здание которого было буквально развалено пополам. Досталось и частным домам, и многоэтажкам, где в подвалах долгое время прятались жители.
Эти подвалы, холодные и мрачные, пропитанные тяжёлой смесью страха и надежды, тоже не смогли удержать людей. Потому что надежды оставалось всё меньше, а отчаяния - всё больше. К зиме 2015-го из 2.500 жителей в посёлке не насчитать и двух десятков.
Как-то в результате очередного обстрела с местной церквушки сорвало купол. Спустя полчаса об этом уже знали все, в том числе местный батюшка – отец Андрей. Он трижды возвращался в Пески, чтобы забрать из церкви всё, что уцелело.
По словам местной жительницы Людмилы Ведькал, также вынужденной покинуть Пески, люди, узнав о том, что храм пострадал, решили: уцелеет церковь – останется и посёлок. Ведькал надеется попасть туда до Нового года.
«Неважно, что часть [храма] была разрушена. Люди верят, что церковь как символ Песок выстоит. И даже если она была изранена, людские руки помогут ей излечиться», - говорит она.
Но пока тем, кто ненадолго возвращается домой, не до церкви. У них другая задача – добраться до родного порога и вывезти с собой то, что не растащили мародёры и не уничтожила война.
Благодаря поддержке группы Гражданско-военного сотрудничества (ГВС) ВСУ, специализирующейся на помощи местному населению, два месяца назад жители Песок, по три-четыре семьи, получили возможность эвакуировать из дому уцелевшее имущество. За это время свои пожитки вывезли не менее 40 семей, некоторые имели возможность побывать в посёлке два-три раза.
Жертвы мародёров
В день очередного заезда в Пески возле блокпоста перед Первомайским собираются люди. Подъезжают несколько машин, в том числе пара микроавтобусов, а также старая Волга с прицепом. Каждый визит согласуется с командованием расположенной в этом районе бригады. Всех гражданских сопровождают офицеры ГВС.
Как только командование даёт добро на выезд, машины выстраиваются в колонну и направляются в Пески, что на северо-востоке, буквально в нескольких минутах езды от Первомайского. Бронированный микроавтобус ГВС следует за Волгой; автомобиль быстро проскакивает открытые участки дороги и заезжает в частный сектор.
Прежде чем зайти во двор, офицер ГВС проводит короткий инструктаж для своих подопечных, пенсионерки Елизаровой с сыном. Им следует дождаться, пока военные проверят дом на предмет неразорвавшихся снарядов или растяжек, после чего у них будет один час, чтобы собрать вещи. При обнаружении незнакомых предметов брать их в руки строго-настрого запрещается.
Заходить во двор приходится через дырку в разваленном заборе. Тропинку, ведущую к дому, едва видно: за лето бурьян поднялся тут выше человеческого роста. На фасаде старой хаты – следы от не раз прилетавших сюда осколков. Входная дверь, на которую хозяева вешали небольшой замок в надежде, что это хоть как-то сохранит их имущество, оказывается просто прикрытой. Один из офицеров заходит в дом первым.
Через дверной проём видно, какая внутри царит разруха: кажется, всё, что когда-то висело на стенах, было спрятано в ящиках и лежало на полках, теперь валяется под ногами. Вёдра, банки, покрывала, пакеты, коробки и обрывки бумаги перемешаны с мусором и разбросаны так, что пройти внутрь оказывается проблематично. Ценных вещей в доме, по сути, не осталось.
Елизарова говорит, что знает, кто это сделал, – один из местных, который по-прежнему живёт в Песках и промышляет по чужим домам в поисках лёгкой наживы, о чём сам неоднократно признавался и военным, и соседям.
Впрочем, вынужденным ютиться по чужим углам переселенцам даже то, на что не позарились мародёры, может пригодиться. Игорь Елизаров, пока его мать пытается понять, что же можно выудить из сваленных на полу вещей, поспешно скатывает палас вместе с разбросанным по нему мусором и начинает разбирать диван для транспортировки.
Под прицелом
Елизаровой сборы имущества даются нелегко. Она пытается отыскать годную к употреблению консервацию, хотя лишь изредка может определить, что находится в банках, которые попадаются ей в руки. Но вот она обнаруживает в углу сразу за входной дверью погребённый под мусором почти новый термос и радуется. Её сын тем временем только успевает носить вещи к машине.
Когда он выходит со двора, чтобы отнести палас, где-то в стороне раздаётся автоматная очередь. Кто стреляет и почему, понять отсюда невозможно, поэтому сотрудники ГВС просят Елизарова пока складывать все вещи возле порога, чтобы не провоцировать снайперов противника.
Офицеры рассказывают, как однажды вот так помогали местной бабушке. Она несколько раз прошла возле окна, и не успели машины отъехать, как по дому ударил гранатомёт. Чудом никто не пострадал.
В другом случае группа приехала в посёлок вместе с дедушкой. Неожиданно поступила команда выходить из посёлка. Старичка нашли не сразу – он сидел над сумкой со своими инструментами, перебирал их, откладывал отдельно гаечные ключи, которые хотел забрать с собой.
«Наверное для него это было важно, прикоснуться к своим вещам, поностальгировать», – рассказывает офицер ГВС.
Между тем местные крайне редко вывозят из своих домов действительно ценные вещи.
«Самое ценное, что забирали последнее время, – это две газовые плиты, да и то одна из них с перебитым кабелем, - вспоминает военный. – Иногда приезжают за альбомами, фотографиями. Помню, одна женщина спрашивала у соседей, которые вытаскивали из разрушенного дома её вещи, а где же её фото. Их она забрала с собой».
Ещё одна популярная категория имущества на вывоз – консервация.
«Берут и закрутки, и пустые банки, - рассказывают офицеры. – Так и говорят: «А как же я буду зимовать? Мне надо купорку делать».
Те, кто опоздал с вывозом украденной мародёрами техники, забирают мебель – стенки, столы, диваны. В ходе одной из последних поездок, когда сотрудники ГВС были в Песках без гражданских, но со списком вещей, которые надо эвакуировать, в одном из домов в зоне прямой видимости сепаратистов им пришлось демонтировать столько мебели, что в пригнанную Газель влезла только половина.
Не под запись и офицеры, и местные жители говорят: мародёрством занимались (и продолжают это делать) не только гражданские, но и те военные, что дислоцировались в населённых пунктах вдоль линии фронта.
К примеру, в Песках многие грешат на бойцов Правого сектора. По рассказам людей, из отделений Новой почты на «большую землю» в начале военных действий месяцами шли упакованные под завязку ящики больших объёмов. Что могли слать из зоны АТО в таких количествах воюющие за родину бойцы, остаётся лишь догадываться.
На информационный запрос по фактам мародёрства в Генеральной прокуратуре Корреспонденту ответили, что, согласно единому отчёту зарегистрированных уголовных правонарушений (дел) и результатов их расследований, ни одного уголовного злодеяния с января по октябрь 2015 года по ст. 432 УК Украины (мародёрство) зарегистрировано не было.
Вместе с тем военными прокуратурами регионов и гарнизонов расследуется 34 уголовных дела касательно военнослужащих, 19 из которых являются военными бывших батальонов территориальной обороны, по фактам совершения ими в зоне АТО уголовных преступлений, связанных с нарушениями прав человека. При этом в суд передано семь обвинительных актов касательно восьми таких граждан.
Офицеры ГВС поясняют, что местные жители просто не пишут заявления в правоохранительные органы. Потому что либо не верят в объективное расследование, либо просто уверены, что никто не будет разбираться с их претензиями и выезжать на территорию, которая находится под постоянной угрозой обстрелов. Так что мародёры чувствуют безнаказанность и продолжают грабить даже там, где, казалось бы, выносить уже просто нечего.
С вещами на выход
В таких населённых пунктах, как Пески, поражают даже не столько факты мародёрства, сколько то, в каком состоянии оставляют после себя дома и квартиры грабители. Они скидывают под ноги всё, до чего смогли дотянуться, но на что не позарились по причине небольшой ценности. За час найти в этой свалке что-то нужное и важное подчас крайне тяжело.
Во дворе Елизаровых чище, чем в доме, но и тут чувствуется длительное отсутствие хозяев. Многие вещи хаотично разбросаны вокруг, как будто кто-то в панике пытался пристроить их подальше от чужих глаз, но так и не успел.
Возле входа в дом стоит старый холодильник Днепр, внутри – стопки книг, рядом – сорванная с петель дверца. За холодильником, в старой тумбе, припрятаны банки с консервацией. Елизаровой все они кажутся очень ценными, хотя сын несколько раз торопит её и просит не брать лишнего. Но она всё же заботливо собирает банки в пакеты.
Соседские дома в округе полностью разрушены. Они стоят с проваленными крышами, покосившиеся, ещё пытаются держаться, но кирпичные стены, которые должны были стоять не один десяток лет, теперь с трудом балансируют на фундаменте и цепляются за закрытые наглухо железные двери.
По словам одного из офицеров ГВС, который наблюдает за территорией, пока Елизаровы собирают вещи, последнее время жители Песок, попав в посёлок и обнаружив разграбленные дома и квартиры, реагируют довольно спокойно. Затяжная война сделала их менее восприимчивыми к потерям. А может, у них просто не осталось сил на бурные эмоции. Едут в Пески скорее не за остатками имущества, а чтобы увидеть свой дом, считает офицер.
«Вещи, которые мы сегодня вывезем, не стоят человеческой жизни», - уверен он.
По словам Елизарова, они всё же вынуждены рисковать: там, где сейчас живёт его мать, в селе Измайловка, что в 10 км от Песок, с мебелью проблемы. К тому же крыша их дома тут разбита снарядами, во время дождя протекает и может обрушиться в любой момент. И тогда даже те остатки мебели, которые не вынесли мародёры, просто пропадут.
Елизаров говорит, что в свои 78 лет его мать просто не сможет начать жизнь заново. Сам он свои пожитки успел вывезти несколько месяцев назад, пока жил в Песках, надеясь, что всё образуется, но потом махнув на всё рукой.
Когда вещи уложены в прицеп и салон машины, Елизаровы выдвигаются в обратный путь. Торопятся, едут быстро – видно, что водитель продолжает нервничать. Он гонит свою старую Волгу не жалея, по ямам, стараясь как можно скорее пересечь простреливаемые участки. Позади остаётся осиротевший посёлок, который, возможно, уже не дождётся возвращения своих разбежавшихся по свету жителей.
***
Этот материал опубликован в №51 журнала Корреспондент от 25 декабря 2015 года. Перепечатка публикаций журнала Корреспондент в полном объеме запрещена. С правилами использования материалов журнала Корреспондент, опубликованных на сайте Корреспондент.net, можно ознакомиться здесь.